如果我有一千万，我就能买一栋房子。我有一千万吗？没有。所以我仍然没有房子/如果我有翅膀，我就能飞。我有翅膀吗？没有。所以我也没办法飞/如果把整个太平洋的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火焰。整个太平洋的水全部倒得出吗？不行。所以我并不爱你。

我很高兴十年之后Google依然能把这段文字搜出来，老实说，我已经有些淡忘了。但是对于这本书曾经给我的感动，与这本书相关的我的故事，都能随着这段话的出现再在我大脑中重构、再现、然后翻腾。这就是痞子蔡。这是他的第1本书。

当这些字都成灰烬，我便在你胸口了。日本MILD SEVEN香烟上印的字句成了痞子蔡笔下最浪漫的话语。《檞寄生》这本书开始，已经不是单纯的爱情小说，主人公入檞寄生般的人生故事，身边人一个个的离自己而去。虽说浪漫的爱情仍是这本书的主要卖点，但十只香烟弹指燃尽，换来的是一无所有的失去。让人感叹地，不仅仅是爱情。这是痞子蔡第4本书。

刘玮亭还是柳苇庭？右边的石头还是左边的石头？出森林你是带上老虎、羊、还是孔雀？人生有太多选择题，这次痞子蔡选择了整个青春时代的故事来做人生的选择题。可惜这些选择不能用S/L大法，更没有butterfly effect的复杂，有的，仅仅是一次次选择后的失落。每一次选择得到了什么，就失去了同等价值的东西，最终才发现，只有选择失去，才能选择收获。在飞机场用手机看了这本书的一部分，后来毫不犹豫买下实体书，这是痞子蔡第7本书。

然后就是《暖暖》失望的作品。

然后就是蔡智恒先生作品集由台湾麦田出版社集结出版。

而以上这些文字，都是看到这套书所想起的一些琐碎念头。

1999年的世纪末，别人在庆祝21世纪与惊恐Y2K的时候，我握着红色封皮的《第一次亲密接触》。真的，哭了。

2008年，我已经不再经常为小说的情节感伤了，虽然发现了乙一、东野圭吾、奈须蘑菇子、西尾维新这类妖孽样的家伙。但是，如果还有中文小说能感动我，我希望，是痞子蔡的。

只是，小小的希望，仅此而已。