斯普特尼克

还有几个小时“神州七号”就将冲出云霄，并尝试中国宇航员的宇宙行走，不知哪位宇航员会不会讲出“这是我的一小步，却是人类的一大部”这样的话而导致侵犯版权，这实在是令国人兴奋的一刻。

但是，这时我想到的却是《斯普特尼克恋人》、斯普特尼克。

1999年4月，讲坛社出版了村上春树的新作《スプートニクの恋人》。2001年8月，趁着中国大陆的“村上春树热”，本书以《斯普特尼克恋人》一名被上海译文出版社出版。2003年，我读这本书。

起初我并不认为这是一部优秀的作品，在我看来，《世界尽头与冷酷仙境》才是村上春树最好的作品。而《斯》只是一个简单的涉及女同性恋的故事，简单得令人发指，甚至怀疑是代笔。但是几年后再读，却是不一样的感受。

借用了苏联卫星计划的名字，斯普特尼克（俄文：Спутник，俄语意为“旅行伴侣”）在书中成了堇对敏（两个女人）的爱称。而历史上的斯普特尼克计划也是有很多趣事。

斯普特尼克一号于1957年10月4日被成功定位。结果把当时的米国总统艾森豪威尔吓坏了（当时冷战刚刚开始），哥们当时就把政府几个大佬召集起来，然后质问“要查一下美国的教育制度究竟出了什么问题？”这直接导致了NASA的诞生，就是美国国家航空航天局。再后来，那就是阿波罗11号的登月和电影《阿波罗13号》了。

斯普特尼克二号于1957年11月3日发射，（而十年后的阿波罗1号在测试中出现故障，三名宇航员在17秒内死亡，）上面带了一只叫“莱卡”的小狗，它才是地球第一个宇宙外交官呀。他说了什么呢，给“旺旺”做广告还是“这是地球生物的一小步。。。”之类就不得而知了，因为它是一个人出去，而不是组团旅游的。

中文版的介绍中这样写到“同年11月3日又成功发射了载有莱卡狗的斯普特尼克2号。卫星未能回收，莱卡狗作为遨游太空的第一个生命体，成了宇宙生物研究的牺牲品。”不得不让人唏嘘，而村上的笔触下，莱卡更充满了孤独。

“自那以来，堇便在心里将敏称为“斯普特尼克恋人”。堇喜爱这句话的韵味。这使她想起莱卡狗，想起悄然划开宇宙黑暗的人造卫星，想起从小小的窗口向外窥看的狗的一对黑亮黑亮的眸子。在那茫无边际的宇宙式孤独中，狗究竟在看什么呢？”

是呀，小狗在宇宙中到底在想什么呢？是感谢祖国感谢人们，还是太他妈好玩了，谁都不知道。如果换成人，突然把你一个人发射到太空，没网络、没人跟你说话、没有未来，你会想什么呢？

那就是无尽的孤独呀，用英文wiki的话叫“本书的主题包含了孤独感，与人类对自我和所爱的人的认知的无能”初看只是简单的只有“我”、堇、敏三个人的故事，实际上阐述了人类无尽的孤独。在1999年，当全世界为了新世纪的到来或兴奋或恐慌的时候，村上君瞄准了高度发展的物质社会，一针见血一夜见红地点破了人们精神上孤独的本质。

实际这个情况在中国更加普遍，飞速发展的经济让人喘不过气，急功近利地发展经济而忽视了时不时和谐一下社会的重要性（虽然他们现在想起来了）。但是整个社会的精神空虚是显而易见的，也许一飞冲天的神州七号可以给国人一剂兴奋剂，但是其实是鸡血的东西，能否治好喝三鹿喝坏的肾，与喝坏的心？

也许过了多少年，该坏的肾都坏了，该吃出来的病都吃出来了，中国人继续靠着民族自豪感继续亢奋地活下一个5000年。但是，回到家发现一个人都没有，只有一麻袋一麻袋的钱的李雷，就不想韩梅梅了？

这时，我才明白《斯普特尼克恋人》所描述的不仅仅是女同性恋的故事，而是关于世界上的“斯普特尼克们”的故事，大家都没有发射到外太空，但是依然在绕着自己的幸福打转，一圈一圈打转。离幸福这么近，却不能降落。

而神州七号的升空，是不能解决这些问题的。它可以展示我们强大的国力，展示我们拿纳税人钱随便烧，展示我们勤劳勇敢善良的这些谎话，却不能治愈我们每一个人孤独的心灵。

除非走出太空舱的哥们说的不是“我操，真冷”，而是“你看，那是莱卡”

莱卡，你现在好吗？

如每个悲伤的故事一样，这篇文章要有一个悲伤的结局。其实，就像被历史遗忘的阿波罗11号第三名宇航员迈克尔·科林斯一样，莱卡在宇宙中渡过了生命的最后几个小时，坚持了几个小时的高压与温度变化后，在宇宙中孤独的死去，被人们遗忘。

所以，我们再也看不到它了。